林怀民：没有审美力，才是当代人的绝症
很多人都问如何才能看懂现代舞？
有人担忧道，之所看不懂是因为缺乏审美力？
也有人说，没有审美力是绝症，知识也解救不了？
......
人生七十古来稀，将于2019年退休的林怀民老师，此次带着「云门舞集」《白水》、《微尘》最后一次巡演中国大陆。
坐在72岁的林怀民先生面前，他告诉我们：“免惊！向前走！我们不要呆在那个害怕的情绪里头，害怕的时候跨一步走出去，你才能够想怎么样去解决问题。”
以下内容整理自物道和林怀民的对谈
〈 01 〉
人生不设限制
除非你给自己制造障碍
Q：在创造云门之初，您对这个舞团有什么期待跟要求吗？
云门在1973年成立，那个时候把舞团叫做云门。
云门是中国最古老的舞蹈的名字，所以取这个名就是我们要做自己的东西，不要做西方现代舞的模仿品，这是艺术上的一个方向。
Q：什么才是中国人的舞蹈？
中国人编舞，跳给中国人看。
因为以往西方影响太多，我们希望能够走出一个自己的那样的东西。所以下面整个过程是在寻找、界定，在不断的重新界定自己是什么？
▲ 台东池上《稻禾》的演出现场
Q：很多世界现代舞团，当创办人离开后，团就停了。72岁退休，当你离开云门舞集后，它该如何永续？
永续那两个字我很害怕的，永续就继续跳舞，我想永续就是继续跳舞，因为跳舞看起来很简单，人们的永续最重要的还是他继续跳舞，继续拿出好的作品。
演出本身它会改变人的生活，改变人对美学的要求，至少有一个开心的晚上。
〈 02 〉
舞蹈，就不需要看懂
Q：看懂舞蹈，看懂世界，很难吗？
很容易，稍息，不要立正，不要去看懂。
舞蹈不是一个认知的事情，看完了不考试的，也不要希望在一场演出里面就能够写出好的舞评。
所以舞蹈就是看的，让音乐、动作、颜色过来。还有什么样的感觉？你站在珠江边，风吹来水在走，鸟也飞过去，心旷神怡。整个世界都在动，舞蹈就是人的一个动态，一个剧场的动态。
图片来源广州大剧院《水月》的表演现场
Q：审美力，来自于哪里？
1988年舞团停掉以后，我去了印度、印尼、尼泊尔，到整个大西北 跑了一趟。我整个人开朗了，世界大了，你的材料多了，你看东西的时候不再计较那一点点所谓的中国传统文化。
传统很难维系，它是一刀两刃，可以是你想象力的跳板，也可以变成拘束你的框框，所以如何出入其间，需要一点点斟酌。
摄影-刘振祥 《白水》表演剧照
采访结束后，我们走在珠江河畔，看着春天花红柳绿，林怀民先生的话犹在耳边响起：“每个人都有每个人的生活，不要过于执着，美，就是自己生活里的好好感受。”
带着这一句“好好感受”林怀民走过了46年，至于什么是美？也许并没有一个标准答案，因为“答案是会改变的，规则是有不断的改变。如果有机会，我三五年后再看去，好像又有新的感觉，因为也许我舞作不变，你改变了。”林怀民说道。
人生既不能事事明了，也不能事事完美，就让我们在有限的日子里，多听，多看，多感受吧！
文字由物道原创。图片由「云门舞集」授权提供，图片版权归原作者所有。